“你竟然还活着？”
一位许久未见的亲戚惊讶地问我。
因为我童年的朋友中，有超过70%已经不在人世。
Avido平静地说出这段话，我的内心却猛地一震。
1996年，David Avido Ochieng出生在肯尼亚内罗毕的贫民窟基贝拉（Kibera）——非洲最大的贫民窟之一。这里面积仅2.5平方公里，却挤着约一百万人，占内罗毕总人口的四分之一。
他童年的伙伴中，有60%到70%都因毒品、暴力或犯罪丧生。
如今，眼前这位29岁、肤色黝黑、笑容灿烂的男孩，已是赫赫有名的服装设计师。Avido为著名女歌手碧昂丝Beyoncé、酷玩乐队主唱克里斯·马汀（Chris Martin）、美国歌手布鲁诺·马尔斯（Bruno Mars）等巨星设计服装，并登上《Vogue》杂志。
那天，我在Kibera闲逛，将要离开时，走进了他的工作室。他大大的笑容和温暖的气息，瞬间驱散了我初次见面的紧张感。
// David Avido Ochieng，又名Avido
“你是怎么成为一名服装设计师的？”我好奇地问。
“其实我小时候的梦想是当工程师，我从来没想过成为设计师。是命运把我带到了这里。”
“寻找一个能让我活下去的借口，是促使我进入时尚界的动力。”他站在院子里，给我讲了他的故事，听得我泪流满面，也热血沸腾。
01
残酷的起点：
生存即挑战
Avido的童年生活写满坎坷。
他出生于贫民窟基贝拉（Kibera），且是单亲家庭。母亲靠给人洗衣服、打零工独自抚养四个孩子。饥饿是生活的常态，很多时候，他们连一顿饱饭都吃不起。
11岁那年，由于缺钱，Avido被迫辍学了。唯一的希望是足球，他在一个公益组织的球队踢球，还能拿到奖金补贴家用。可惜半年之后，球队解散了。
生活就像海上被暴风雨打破的小船，一下子就失去了航向。他和很多同伴一样，走上街头，无所事事，日子陷入了停滞。
“整整十年，我不知道自己能做什么，也不知道该做什么。吸毒、打架、酗酒，我麻木地活着，和街上的其他孩子一样，这不是我想要的生活，但我觉得无能为力。”
回忆起那段黑暗岁月，Avido眼中的悲伤依旧清晰可辨。
基贝拉的空气里弥漫着绝望。
// 基贝拉（Kibera）
看着眼前这位国际知名的设计师，我无法想象，他经历了多少痛苦和挣扎，穿越了多少暴风雨，才抵达今天这片光明之地。
02
觉醒：
在黑暗中寻找微光
21岁，目睹身边朋友接连在毒品和犯罪中陨落，Avido被强烈的恐惧与求生欲击中：不改变，下一个就是自己。
基贝拉贫民窟的许多年轻人都很绝望。大多数朋友的悲惨结局让他开始反思自己的人生。他想逃离街头生活。
他从Silangi区搬到了犯罪率低一点的Olympic区，决定直面内心恶魔、开始新的生活。
“我不知道该向谁倾诉。你向别人诉说，他们可能转身就会把你的问题告诉别人。”Avido说，“所以，我开始和自然、和自己对话。我自言自语，有时候会大声背诵自己的问题，来提醒自己必须改变。”
福楼拜说：“人的一生中，最光辉的一天并非是功成名就那天，而是从悲叹与绝望中产生对人生的挑战，以勇敢迈向意志的那天。”Avido这份孤独的自省，成为自救的第一步。
不久，他加入了一个舞蹈队，每天练习跳舞。他们在婚礼、政治集会和其它活动中表演舞蹈，赚取收入。由于他是队里唯一没有其它工作的成员，于是，去找裁缝制作演出服的任务便落在了他身上。
“我开始花时间和那些为我们缝制舞蹈服装的裁缝们相处。我喜欢和他们待在一起。如果我有朋友偷了东西然后逃跑，警察就会来抓我，折磨我，裁缝们会为我作证，保护我。”他说，“我甚至在不知不觉中学会了缝纫。”
03
破茧成蝶：
踩单车登上世界舞台
Avido的事业始于两美元。
他的母亲鼓励他走上制作服装的道路。有一天，她把辛苦工作挣来的五美元拿出两美元给了Avido。他用这珍贵的钱，买了人生的第一块布料和第一轴缝纫线。
从此，他的人生发生了转折。
“我的舞蹈团队给了我很多灵感。我会为我们的服装画草图。那时我意识到，虽然我通过舞蹈表达自己，但我觉得自己可以通过色彩更好地表达自己。”Avido说道，“我认为，通过面料展现一个人的人生旅程，同时展现人生的教训和挣扎，是一件十分美妙的事情。”
2018年，22岁的Avido创立了自己的时尚品牌“Lookslike Avido”，将非洲印花与现代剪裁相结合，手工制作服装。
他从零开始，踩着自行车去给客户送衣服。
// Avido和他的自行车
Avido很感激他的第一个客户——已故议员肯·奥科斯（Ken Okoth）。他在视察基贝拉Kibera时，注意到了Avido身上的衬衫，便请他做一件。后来奥科斯穿着Avido设计的服装前往议会，让Avido的品牌得到了很多人的关注。
机会垂青有准备且敢争取的人。传奇雷鬼艺术家唐·卡洛斯 (Don Carlos) 来到内罗毕演出时，Avido大胆主动联系了活动组织者，希望为唐·卡洛斯定制一件衬衫。卡洛斯看到衬衫后欣喜不已，并承诺帮助Avido的品牌做宣传。
// Avido为唐·卡洛斯 (Don Carlos) 穿上自己制作的衬衫
通过这次机会，Avido得以与 Romain Virgo, Usain Bolt, Ghanaian Stallion, Tarrus Riley, Everton Blendah 等众多国际艺术家合作。
2020 年，Avido与碧昂丝的视觉专辑《Black Is King》合作，得到了重大曝光，事业由此起飞。
基贝拉的孩子，站上了世界时尚之巅。
04
反哺社区：
独自发展毫无意义
“我不认为独自发展有什么意义。”Avido坚定地说。
2021年，他成立了Avido基金会，为年轻母亲、听障人士和青少年教授缝纫和时装设计技能。
Avido相信，当你赋予女性权力时，你就是在建设整个国家。
“我关注残疾人的原因是，我将残疾人视为自己。我不是残疾人，但在我成长的过程中，我没有机会上学，大多数残疾人没有机会上学，因为他们被排斥和鄙视。除此之外，我的母亲也曾被社会忽视，这就是我试图帮助残疾人的原因。”
// Avido基金会，大部分项目直接面向贫民窟的妇女和儿童
除了职业培训，他还承担起社区部分优秀学生的学费。他主要帮助孤儿。他说，如果不帮助这些孩子，他们最终可能会流落街头，甚至误入歧途失去生命。
“我希望有人能帮我付学费，但没人愿意。对我来说，给有需要的人付学费是一种治疗，”Avido说。“我感觉自己正在治愈年少的自己。”
他还为基贝拉的贫困学生制作校服。在新冠疫情期间，他还生产了数万个口罩免费分发。
值得一提的是，与其它非政府组织不同，Avido基金会不接受外部捐款，而是将“Lookslike Avido” 品牌收入的 20% 直接用于项目运营，实践自给自足的公益模式。
该基金会是完全靠品牌自身运营自力更生的，将商业利润转化为社区资源，自给自足地创造改变。这种自给自足的模式体现了Avido的核心信念之一：我们的力量源于自身的努力。通过从内而外的建设，他向年轻人展示了我们能靠自己的技能生存，不用低头求别人。
他的方法并非拒绝帮助，而是拥抱创造自身道路的美好与尊严——激励和赋能所有年龄段的人，有目的地构建自己的未来。
他坚强地证明并提醒所有人：我们都能做到。
尊严通过努力而增长，而自己赢得的成功能够建立持久的自信、社群和变革。
05
时尚哲学：
表达、疗愈与重塑家园
“你觉得时尚是什么？”我问Avido。
“时尚让我发现自己，并更深刻地理解生活。”Avido说道。“此外，时尚也成为我的疗愈手段，治愈我童年的创伤。”
Avido的灵感并非来自纽约、巴黎或米兰，而是来自基贝拉的街道。
“街头就是一切——先锋、传统、真实。那里才是时尚发生的地方。”他说。
“时尚不仅仅是制作衣服，它还是一个让我们的社区变得更美好的平台。”
为了破外界对贫民窟的偏见，Avido联合其它组织在基贝拉发起了“基贝拉时装周”，向世界展现贫民窟的活力和创造力，用创意和色彩重塑这片土地的形象。
// Kibera时装周
他说，尽管基贝拉经常被描述为一个需要帮助的绝望与荒凉之地，但它是一个充满活力的大都市，正在不断发展和创新。非洲是一个多姿多彩的地方，他希望世界看到，城市贫民窟里猖獗的不仅仅是犯罪。
“我想向人们展示基贝拉的伟大。我不是这里唯一有才华的人，因为我知道有些人比我更有才华，更优秀，但他们没有机会分享，”Avido说。“我想通过这些时装，分享我们在这里所拥有的积极性和希望。”
06
当人们叫它贫民窟
我把它叫做家
Avido去过澳大利亚、德国、丹麦等不同国家，在丹佛学院、南澳大利亚大学、科隆大学等众多学校的演讲中分享他的故事和经历。但他却从未想过离开基贝拉。
// Avido在美国丹佛国际学校
“对你来说，有很多机会可以去国外生活，你没想过搬离基贝拉吗？”我问。
“我可以参加不同地方的时装周，去不同国家旅行和学习，但我从未想过离开我的家乡。这里才是我的根。人们把它叫做贫民窟，我把它叫家。”他说。
“有很多人，成名之后就容易变得浮躁，很难坚持初心，你是怎么做到如此清醒的？你有过十年非常迷茫的日子，你……”我支支吾吾的，Avido迅速明白了我想问的问题。
“只有不了解自己的人才会迷失自己。不知道自己的目标是什么，不知道自己想要什么样的生活。一旦认清自己是谁、目标何在，你就不会迷失。”Avido说，他依旧保持着与自己对话的习惯。
他把自己的一年清晰划分为四部分：前三个月专注服装事业，接着三个月游学交流，然后三个月投入公益，最后三个月休整反思。这份清醒的自律，是他穿越风暴后的灯塔。
世人只见光鲜，不见你穿越黑暗的无畏孤寂。
谁说东非贫民窟的孩子就不能获得全球的关注和赞誉？
Avido就是最有力的答案。
他用一针一线，缝补了创伤，也缝起希望。他没有等奇迹和救世主降临，而是亲手成为了奇迹本身。
他证明了：
无论你来自哪里，无论你的肤色如何:
“只要你相信自己的天赋，并迈出下一步，就没有障碍。我希望创造人们意想不到的美，鼓励更多的人”—— Avido
成为这奇迹的一部分：
如果你想拥有Avido设计的独特服饰，同时支持基贝拉的可持续变革，请访问：
"LooksLike Avido"官网:
https://lookslikeavido.com
提示：“Lookslike Avido”每售出一件商品，其收益的20%都会直接进入 Avido基金会，用于基贝拉的技能培训、教育和社区发展项目。
David Avido Ochieng：他让世界看到，即使在最贫瘠的土壤上，人类的灵魂也能开出最绚烂的花。
// 遇见Avido的那一天
